《催眠》这首歌词通过细腻的意象铺陈与心理白描，构建出关于现代人精神困境的隐喻性叙事。歌词以"霓虹在视网膜上结网"的视觉化表达开篇，将都市夜晚的光污染转化为神经系统的物理入侵，暗示科技文明对人类感官的殖民化过程。"电子羊数到第几轮月光"的意象糅合了赛博朋克元素与存在主义思考，用AI牧羊的荒诞场景揭示数字时代下人类认知的异化状态。副歌部分"让意识沉入数据海洋"的表层是科技乌托邦的诱惑，深层则暴露出集体性精神失重的危机，所谓催眠实则是群体性的认知麻痹。歌词中不断复现的"代码摇篮曲"构成精妙的悖论修辞，既指代算法推送制造的舒适茧房，又暗喻技术理性对感性思维的驯化。而"在云端下载梦境"的表述彻底消解了传统睡眠的生物学意义，展现数字原住民以虚拟体验替代真实感知的生存状态。整首作品犹如当代版的《美丽新世界》预言，用诗性语言包裹着对技术垄断时代的警醒——当人类将意识主导权让渡给智能系统时，那个被反复吟唱的催眠曲调，终将成为文明演化的安魂曲。

催眠吉他谱