《流年》以时光流逝为核心意象，通过四季更迭与自然物象的隐喻，构建出关于生命易逝与记忆永恒的辩证思考。歌词中"落叶堆叠成信笺"的意象将具象的凋零转化为抽象的情感载体，暗示岁月留下的痕迹既是消逝的证明，也是存在的印记。"候鸟划过天际线"的动态画面与"老城墙斑驳的脸"的静态特写形成时空对位，传递出个体在宏大时空中的渺小感与坚韧感。贯穿全篇的流水意象具有双重象征——既是不可逆转的时间洪流，又是滋养记忆的情感潜流。副歌部分"月光浸泡的从前"运用通感修辞，将视觉的月光与触觉的浸泡结合，赋予回忆以液态的质感，暗喻往事在时间沉淀中发酵的过程。结尾处"风铃守着屋檐"的定格镜头，以微小物件的恒常反衬人事的变迁，揭示出歌词深层主题：在不可抗的流逝中，唯有情感能突破线性时间的囚笼。全词通过克制而精准的意象群构建，完成了对时间命题的诗意阐释，既承认流年无情的客观性，又肯定了主观情感对时间的重新编码能力。

流年吉他谱流年吉他谱