《情人》以含蓄朦胧的笔触勾勒出当代都市情感关系的复杂光谱。歌词中反复出现的"霓虹""夜色"意象构建出疏离的现代性场景，玻璃幕墙折射的不仅是城市光影，更是情感关系中难以触及的本质。隐喻系统颇具张力，"锈蚀的钥匙"与"新漆的门"形成尖锐对照，暗喻物质更新速度与情感修复能力的不匹配，消费主义时代的亲密关系往往在表面光鲜下藏着难以启齿的腐朽。"电子玫瑰"这个核心意象尤为精妙，既指代数字化时代的情感代餐，又暗示被科技异化的爱意表达，屏幕里的鲜艳终究替代不了真实花瓣的芬芳与枯萎。第二人称叙事营造出近在咫尺却遥不可及的心理距离，那些未说出口的"早安"与刻意错过的末班车，构成当代人特有的情感防御机制。副歌部分的"我们练习告别"道出后现代爱情的宿命感，当关系尚未开始就已预演分离，这种黑色幽默式的生存智慧背后，是对永恒性承诺的集体性怀疑。歌词最终落在"临时港湾"的意象上，承认短暂相遇的合法性，这种对脆弱性的坦然接受，或许正是这个时代最清醒的浪漫主义。

情人吉他谱情人吉他谱情人吉他谱情人吉他谱